一、要和朋友分享才是好東西

陳木城

班上小胖買了一個躲避球，同學都很羨慕。下課時，都圍過來要玩他的新躲避球；可是，小胖太愛他的躲避球了，不准別人碰一下他的球，把球抱在胸前，抱得緊緊的。大家看他這麼小氣，也就算了，就拿著學校的舊躲避球，快快樂樂地到操場上去玩了。

所以，每次下課，我都看到小胖在廁所後面的牆角，自己一個人玩躲避球，看到有人來了，就把球藏在屁股後面，好像很怕別人搶走。再回頭看看在操場上大夥兒打躲避球的同學們，正玩得興高采烈。相形之下，小胖實在太孤單了。

小時候，我住在鄉下，房子四周種了許多龍眼樹。到了龍眼成熟的季節，我在龍眼樹上，有一群小朋友在樹下，等著接我丟下去的龍眼。我在樹上固然很「威風」，樹下的小朋友也樂得追來搶去的。這時，那些平時「沒有邦交」的朋友也湊過來，站得遠遠的，我怕他不好意思，就故意不小心丟一串龍眼過去，他接住了，笑了，彼此交換個眼神，我們就恢復邦交了。

龍眼豐收的季節，也是我友誼豐收的季節。

我的一個同學家後面，有一棵老楊桃樹，到了冬天楊桃成熟的時候，他們家七個兄弟，再加上樹下綁著一條狗，把楊桃看得緊緊的。聽說楊桃樹上還釘上了鐵釘，防止有人上樹偷楊桃吃。漸漸地，小孩子都不去楊桃樹下了，地面上長了一層厚厚的青苔，楊桃熟透了，就掉落在青苔上，樹下除了狗吠聲，沒有出現過孩子們的笑聲。

我們小孩子都說，他們家的楊桃是酸的，人比楊桃還要「酸」呢！每當他們家的楊桃樹成熟時，他們都要失去一些朋友。

躲避球要大家一起玩才好玩。我不知道小胖不和大家玩，自己一個人玩有什麼意思？楊桃生下來是要吃的，自己吃不完，不分送給別人吃，讓它熟爛了掉在地上，不是糟蹋了嗎？

有一句廣告詞說：「好東西要和好朋友分享」，我覺得反過來說也是對的：「要和朋友分享才是好東西」，否則就會像小胖一樣，得到了一個新球，失去了一群老朋友；會像這家楊桃樹的主人一樣，讓好好的楊桃腐爛在綠色的青苔上。

二、爸爸星

那個夏天，全家跟隨爸爸調職搬到北投時，我剛讀完小學一年級。接下來的暑假時光特別新奇，樣樣充滿了趣味，甚至帶些兒浪漫。

雖然當時媽媽有病在身，但爸爸下班後總會分擔家務，保持家庭正常的氣氛，從未讓我們孩子感受到壓力，反而過得自由自在。

新家位於郊區，附近流著一條潺潺小溪，可以望見形如美女的「觀音山」。但最吸引人的還是屋後那一大片，被微風吹拂的青青草原。草原帶來新鮮的空氣，也提供了一個天然的昆蟲教室，讓我在草叢中認識了蜻蜓、蝴蝶、蚱蜢、螳螂、小瓢蟲，還有從軟軟的屁股中發出冷冷黃光的可愛螢火蟲。印象裡，牠們總是那麼多、那麼多，那麼容易見到；就和爸爸時常在我們身邊一樣，那麼理所當然……。我像小海綿，盡情吸取著輕風白雲，吸取著花色草香，也吸取著爸爸的愛。

有一天，我們吃過晚飯後又在想著要做什麼——那時大多家庭沒有電視，總會找些別的活動來打發時間。

爸爸忽然心血來潮，要帶家人散步到他辦公的地方，去看一看。我和哥哥姊姊都為這趟夜遊興奮起來。那晚，媽媽也興致很好的一起去了。我們一家大小聆聽著蛙叫蟬鳴，伴著螢火蟲光一明一滅的草叢前行。

爸爸上班的地方，並不如想像中好玩，但是那段返家的路程，卻使我永生難忘。

爸爸決定帶領我們穿越小溪，走另一條捷徑。當大家牽手奮力踏上草原後，不禁被眼前巨大的星空震懾住了。

鄉間的夜空晴朗廣闊，像塊綴有無數亮片的布幔蓋過天際。我正驚呼著這景象時，爸爸親暱的彎下腰來，問我想不想認「北斗星」。

「在哪裡？」我望著滿天繁星，急切的問爸爸。

「看那兒！有七顆星，排成一個杓子的形狀……」

我順著爸爸的大手指示尋找，突然間，那七顆星神奇的自群星中浮現，再也隱退不掉。

「好像哦！真的好像一個杓子……」我開心的叫道。一路上，又忍不住頻頻抬頭看它，心中一直奇怪著，為什麼星星能夠做出杓子呢？……

二十幾年過去了，當我長大懂事，深深明白爸爸照顧一個家是多辛苦時，爸爸卻和上天約定似的，負完應盡的責任便離開了。如今，我用任何東西也無法換得和爸爸相聚片刻，只有憑藉回憶的點滴想念他。

螢火蟲光雖難再見，幸好天上的星星永恆不變。每當我有機會仰望星空時，總會第一個去找「北斗星」那個杓子，那和爸爸一樣親切、簡單而又完美的星星。

三、牛背鷺的家鄉

劉克襄

冬天來了，住在台灣島上北方的牛背鷺都要飛往南方過冬。

個性好奇的小牛背鷺維維，雖然看到大家忙著啟程，卻只顧著在池塘裡找小魚，媽媽飛下來勸他：「維維，我們都要到南方去了。你沒看到叔叔伯伯們都在天空飛嗎？」維維奇怪地問：「我們為什麼要離開呢？在這裡生活不是很好嗎？」媽媽慈祥地說：「傻孩子，聽媽媽的話。因為冬天就要來了，天氣會變冷，沒有食物。我們到溫暖的南方才有東西吃。」

結果，維維很不情願地跟著媽媽離開了。

這是維維第一次旅行，他飛過許多溪流、山陵，來到一處比北方更廣闊的平原。他看到叔叔伯伯們都在這裡。

維維卻想：沒想到南方這麼美麗，難怪大家都要來。假如我繼續南飛不是更棒嗎？於是維維又好奇的問媽媽：

「為什麼我們不學燕子飛過海洋呢？我們可以到更溫暖的地方啊？」

媽媽拍拍他的頭微笑著說：

「傻孩子，燕子要飛過海洋，因為他們的習性與我們不一樣。我們每年都是冬天來，春天回去，還不是過得很好，為什麼要學別人呢？何況燕子也羨慕我們的生活啊？」

維維聽了媽媽的話很不高興，他總以為越過海洋一定有更好的地方。有一天，他沒有告訴媽媽，就偷偷離開了。剛出發時，他很快樂，不斷往前飛，一直離開了陸地。

他看到四週是茫茫的大海，心裡雖然害怕，但是他相信前面一定有陸地。當維維飛行一段時間，看到陸地一直未出現，後面的陸地也消失時，他開始慌張了。

維維迷失了方向，這時他突然想到家，可是往那裡飛才能回到家呢？維維不知道。

飛啊！飛啊！維維盲目的飛著，最後他的體力支持不住了，肚子又飢餓，終於慢慢的降落，不知不覺的落到海裡去……。

維維醒來時，才發現自己在媽媽的背上。原來維維的媽媽及時趕來，找到他，迅速將他救起來，背著他飛回平原。

經過這一件事，媽媽並沒有責備維維。然而維維心裡卻發誓：再也不敢隨便離開了。